読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

薫の下流日記

日記、近況、習作、その他ゴミ置き場

香ばしい人

ある純文作家志望の人のツイッターのつぶやきをブックマークしたら、なんだか香ばしいひとにブクマされちゃいましたよ、とつぶやかれた。香ばしいとはネットスラングのようで、意味がわからないので検索して調べてみた。 そこはかとなく頭がおかしい感じのす…

空っぽの町

普通にそこそこ社会生活を送っている。不可もなく、その場の人間関係を送っている。それなのにふと、ときに魔がさすように、こんなことしてなんになる、と思ってしまう自分がいる。 働いているなかで、職場の人と協力し、小さなことだったとしても仕事で成果…

父語る

おやじよ、オレと一緒のとき、なぜうんこをもらしたときの話をするのだ。もっとドラマの一場面のような話を出来ないのか。菅原文太やクリント・イーストウッドが、息子にうんこを漏らした話を語るシーンなどないだろう。 おやじの70年に渡る人生の中で、特…

この人は痴漢です

この人は痴漢です、と言われた。いきなり電車で手を掴まれ、この人です、この人は痴漢です、と大声をあげられ、駅のホームに無理やり引きずりおろされた。わたしはやっていなかった。 違うと訴えても、誰もわたしを信じてはくれなかった。自分は作家だと言っ…

肛門を見てもらいに行った。

朝、お尻の穴から血が出始めた。 拭いても拭いても出てきて、血が止まらなかった。 出勤時間が迫っていて、これからいきなり電話をしても仕事を休ませてもらえそうにはなかった。 気が動転して、セブンイレブンに行ってタンポンかナプキンを買ってこようと思…

救急講習

職場で救急講習を受けたのだが、皆が這いつくばって口づけをし(人形に)、息を吹き込んでいるところをじっと見ているのは、何かへんな感じだった。こんな感じでキスしてるんだ、と思ってしまった。そう思いながら皆をじっと見つめた。 一緒に職場で働いてい…

感触

錦糸町のムーミンショップでハンカチを見ていたら、突然横にきた四歳ぐらいの少女に手を握り締められた。どうやら親とわたしを間違えたようだった。 わたしの腰ぐらいまでしかないちいさな人が、わたしを見上げ、あれ、という顔をしている。もう少しで連れ去…

何の意味もない人生

仕事に追われて原稿がろくに書けていない。何とか書き上げて賞の締切日に提出しようとしていると、携帯に、めったに掛かってこない父親の携帯電話からの着信があった。 出てみると、父親ではなく、知らない男の声で、父親の名前を言い、あなたは息子さんです…

平和な毎日

平和な毎日だ。 きっちり八時間で終わる仕事で、真面目に週5で働いている。 年収は150万位にしかならないが、最低限の暮らしはできている。 最近スコッチウィスキーにはまっていて、給料日には、三本ぐらい買って帰る。 シングルモルトがこんなに美味い…

何をどのように書くのか。

今度の職場はこれまでよりは全然いい場所のような気がする。運不運というが、これまで社会に出てから十数年、自分は人から悪意をこうむったり、職場がブラックだったり、性質の悪い人に利用されたりと、いいことがなかった。 でもそれがなければ東京にいる今…

タモリと木村拓哉は処刑された

ウェイターの格好をしているタモリと、ジーンズを穿いた木村拓哉が話をしていた。わたしはそれを盗み見ていた。その時革命が起こり、わたしは捕らわれ、わたしはバスに押し込まれた。タモリと木村拓哉は処刑され、わたしの乗ったバスは川にダイブし、わたし…

失敗者の話

わたしは明日仕事(書く方ではない)の研修があるのに、『サブカルスーパースター鬱伝』を読んでいる。まだ半分ぐらい読んだだけだけど、鬱になるどころか、なんだか励まされたような気がしてしまった。その世界に関心のある人間なら、誰もが名前を知ってい…

神楽坂

Nさんとあった。 ベローチェで、これじゃあ売り物になりませんと言われた。 そのとおりだと思った。 書き直せばまた読みますよ、と言ってくれたが、本気で言ってはいないだろうな、と思った。そして自分の精神状態が、いまものを書いて、それを自分で良し悪…

もうサメにでもなってすべてに噛みついてまわりたい。サメなんだから文句言わせない。

友人とすみだ水族館に行った。途中友人とはぐれてしまい、探していると、ある水槽にへばりつくようにして、じっと中を覗いている友人を見つけた。どうやらサメが中で泳いでいるらしい。声を掛けずに黙って友人の様子を見ていたら、ずっと長いことサメを見つ…

バナナのおっさん

家の近くにある、無印良品の店に行き、「バナナの半熟カステラ」と、「バナナバウム」と、「バナナのドライフルーツ」を手に取って、カウンターに持って行った。 会計を済ませようと思い、財布を取り出し中を覗いていると、「バナナが大好きなんですね」と突…

父漏らす

おやじが東京駅でうんこを漏らした。悪かったな、と千円もらった。受け取らないと気の毒のような気がして、受け取ることにした。田舎から出てきた父と、駅で昼食を一緒に食べたあと、銀の鈴というものの近くにある、オープンカフェ形式のコーヒーショップで…

簡単には言えない

住んでいるアパートの一階に、体が不自由で上手く歩けないらしい、独居で生活している男の人がいて、一日中家にいて(わたしも一日中家にいるのでなんとなくわかる)、その人がベランダから野良猫にエサを与えたり構ったりするので、近所の野良猫がアパート…

誘拐計画

ペットとの日常を書いたエッセイ本には、根強い人気があるので、そういうものを書いてみようかと、最近わたしは考えているのです。しかしまずは動物と、一緒に暮らさないことには書けないので、わたしは動物をわたしの家にさらってくるために、誘拐計画の方…

ボウリングがしたい

わたしはボウリングが好きだ。でも一緒にボウリングをしてくれる友だちがいない。ひとりでするボウリングというのは、なんともいたたまれない気持ちになるのではないだろうか。ひとりで投げて、ひとりでストライクやスペアーを取って、ひとりでガッツポーズ…

きかんしゃトーマスディーゼル10の逆襲

今週の土曜から公開される予定のある映画が、わたしの住む町の近くの映画館でもやっていないかと調べていて、偶然にも、なんと『機関車トーマス』の映画が (きかんしゃトーマスディーゼル10の逆襲)が、その調べていた映画とまったく同じ、今週の土曜日か…

逮捕特権

東京のいろいろな町にも、一通り行くことができたんですが(最近はじめて渋谷に行って)、一通り行ってみて、秋葉原にいるカップルがいちばんエロイ感じがする、という結論を得ました。秋葉原にいるちょっとオタクっぽいカップルはエロイです。初体験を夏休…

ワカンナイ

政治や経済や社会やについて人が語っているのを、読んだり聞いたりしていながらも(つまりそれなりに関心はあるのだが)、それっていったいどこからの情報なの、あなたって何なの、何様なの、何かの中心人物なの、と思いながら(でも何も言わずに黙って)、…

攻撃的なおっぱい

「攻撃的なおっぱいってあるよね」と突然友人に訊かれる。「あるよ」と答える。友人は職場(お堅い仕事)でつい気を抜いてしまい、なんか攻撃的なおっぱいってありますよね、と雑談の折に何気なく口をすべらせてしまったら、なにそれ、という顔を職場の皆に…

キノコストラップ

住む町の駅前にあるコンビニで、キノコストラップというものを見つけてしまった。コンビニの前にいくつか置いてあるガチャガチャの中に、偶然見つけてしまった。ガチャガチャの器械の中を横から覗き込んで見ると、中にあるカプセルの量は残り少なくなってい…

股引の終わりとハードボイルド・ワンダーランド

最近寒くてしょうがない。特に下半身が寒い。ああもう、「股引」を穿きたい。毎年一月、二月のこの季節になるとそう思うようになっているのですが、何かの最終防衛ラインというか、そこだけは絶対死守というか、そこが落ちると本土を爆撃されちゃう最終防衛…

秋葉原にいるひと

人と会う約束があって秋葉原に行った。秋葉原は夜の6時だった。6時だけどもう夜だった。季節は冬なのだった。ヨドバシカメラで待ち合わせだったのだが、待ち合わせの時間よりも早く着いたので、一階のフロアーを見るともなく見て回ることにした。携帯電話の…

ぼくは勉強ができない

わたしの育った町である広島というのは、今でも中四国で唯一人口減少のない都市で、それなりに栄えており、「広島カープ」や「サンフレッチェ広島」という、野球チームやサッカーチームがある都市でもあって、いわゆる福岡や仙台や札幌などと同じような、そ…

女の子も大きくなると

昨日スーパーでわたしを欲しがった女の子のことを考えていた。スーパーで大根を選んでいた中年を、母親に買ってくれとねだっていた、小さな女の子のことを考えていた。その女の子の母親に購入され、女の子のお家に連れ帰られた方がいっそのこと幸せだったの…

女の考えていることはわからない

友だちに聞いた話。友だちの知り合いの娘(まだ小さい)に、たこが好きな子がいるらしい。 その子は食事に何を食べたいかと親(友だちの知り合い)が聞くと、必ずたこが食べたいと言う。家族で買い物などに出かけて、みんなでお昼は何食べようか、となったと…

「気をつけろ、変態者があなたを狙っている!!」

わたしの住むアパートの周りに、「気をつけろ、変態者があなたを狙っている!!」と大きく書かれた看板がいくつかたてかけてある。 その看板が目に入るたびに、なぜか自分のことを言われている気がして、一度あたりを見回してしまう。「気をつけろ、変態者が…

ホットスポット

何だか聞いた話によると、わたしの住んでいる町は、東京でいちばん放射能汚染されている場所らしいのです。ホットスポットとかいうらしく、放射性物質が、雨で降るとかで、福島から離れているのに、放射能汚染は高い地域、ということらしいのです。どうやら…

手足の無いもの

どういう話の流れでかはわからないが、コスプレするなら何のコスプレをしたいか、と友人に訊かれて、機関車トーマスになりたいと答えていた。というか、トーマスではなくても、正面が顔になってる列車の姿にならなんでもなりたい。今朝、フジテレビでやって…

フリーター薫

わたしの本、『どうしてボクには仕事がないんだろう』、初版で刷った8000部、発売からもう少しで二年程ですが、そろそろ在庫が無くなって来たようです。余った在庫のかなりを断裁処分した可能性もありますが、なら契約は三年なのに、なぜ二年も経たないうち…

東京都知事選、政見放送

わたしも都民なので、東京都知事選の、政見放送を見ていた。新聞には取り上げられないような、都知事候補の人たちの政見放送。出ている人間すべてが、何だかいかもの臭い。本人は真面目だか、売名なのか、歪んでいるのかわからないが、いかもの臭く見える。…

鎖につながれたら、鎖のまま歩く。 十字架に張りつけられたら、十字架のまま歩く。 牢屋に入れられたら、牢屋を破らず、牢屋のまま歩く。

わたくしは貧乏なのでミネラルウォーターとかを料理に使う程のお金はなく(そもそもミネラルウォーターが見当たらないのですが)、おソバを湯がいたり、ご飯を炊いたりするときは水道水を今現在も使用しております。もうセレブを自負する方たちは総てミネラ…

へんな趣味に目覚めて

ちゃんと世の中は回っているようだった。今日、近くのスーパーに行くと、あれほど品不足だった女性用生理用品もたくさん置いてあり、米も、お一人様ひとつ限りとなっていたが、福岡産の米、五キロの袋が積み重ねてあった。別にわたしは、今すぐそれらを必要…

うんこを拭く紙

うんこを拭く紙が無くなります。最後のワンロールです。スーパーコンビニ、個人商店と、トイレットペーパーを求めて毎日、今日こそは仕入れられてないかと棚を確認しに行っているのですが、あの愛しの、白いクルクルロールの束は、どこにも見当たらないので…

2011年3月11日

家で寝ていると、揺れを感じて目が覚めた。 これまでに体験したことのないほどの大きな揺れだった。 古い木造アパートは今にも倒壊しそうで、天井を見つめて、これは死ぬかもしれないな、ここでわたしは終わりなのか、と一瞬思ったことを憶えている。 アパー…

聖闘士

最近スランプで調子が悪く、まともな文章を書くことができない。文章が荒れて、波が激しいというか、自分が書いた文章を、自分で客観的に見られなくなっている。何度も何度も推敲すればいいのだが、それにも何か時間が掛かってしまって、仕事の文章が中々満…

発売から一年半

薫はちっさい男なので、ネットで見ることの出来る書店の在庫は、いつも常に確認している。一日に何度も確認している。今日は一冊売れた。ああ、最近全然売れてないと、殆どノイローゼに近い状態で確認している。売れた冊数まで正の字を書いて数えているぐら…

自分はどこに立てばいいのだろう。

夜中、吉野家で牛丼を食べた。わたしにとっては久々の贅沢。店に客はわたし一人しかいなかった。注文した牛丼が運ばれて来たときに、店に、三人の女子高生が入ってきた。一人は私服で、二人は制服だった。こういう、二十四時間営業の店しかもう開いてない時…

ナイトライダー

昔を懐かしみ、外を歩きながら、友人と『ナイトライダー』ごっこをしていたら、下校途中の小学生達に不審な者を見る目で見られた。友人はマイケル・ナイト(デビッド・ハッセルホフ)役。わたしはスーパーカーナイト2000、デボン・シャイアー、ナレータ…

自称作家の

何だかここでブログを書いていてちょっと不満なのは、自動的にアップした文章に広告が付くのですが、その広告が、「ワキガ治療」とか「ホクロ除去」とか、 矢追純一のUFOとかで、そんな広告ばかり付いていると、まるでこのブログはコンプレックスだらけで…

あたしベッキーよ

昨日、わたしの夢に上戸彩が出てきた。なぜか夢の中のわたしは大学生(役?)で、女子大学生(役?)の上戸彩とは友達ではないのだが(友達になるかならないかぐらいの仲なのだが)、小講義室での語学の講義で、たまたまそのとき顔を見知っている者がお互い…

真夜中

夜、ひとり目が覚める。 ここはどこだろうと思う。 電気が消えていて、真っ暗なので、一瞬ここがどこなのかわからない。 自分が住んでいる、亀戸のアパートの部屋の中なのだろうと思うのだけど、どうにも自信がなくて、電気をつける勇気がない。 よく目を凝…

わき汗

担当編集者のNさんと亀戸サンストリートのカフェ、ヌックカフェという店で打ち合わせをした。Nさんははじめて亀戸に来たらしい。特にサンストリート亀戸が気に入ったとのこと。やはり映画『デビルマン』で、世界の中心としてまで描かれた亀戸サンストリー…

僕が僕であるために

最近、ローソンオリジナルブランドの、「シーチキン」にハマッている。一缶百円と安いからだ。最近コンビニは、スーパー購入層を獲得しようと思っているのか、オリジナルブランドを展開して、多くの人がスーパーで買うような食料品を安い値段で売っていたり…

ビッチースーツと苦虫女

ブログを見た友人(わたしに『わが闘争』を読むように薦める千葉在住の人で、わたしのお尻の穴が原因不明の痒みに襲われた時に見せようとした人)から、 『ハンサムスーツ』と『百万円と苦虫女』を観てどうだったのだ、と訊かれる。それをブログに書いてない…

ハンサムスーツと苦虫女

友人に、薫さんは思いつきやひらめきだけで文章を書きすぎる、もっと構成とか展開とか論理的な考え方とかをちゃんと身につけるべきで、基本や王道をちゃんとマスターしないでどうするの、絶対に身につけるべきなのに、と言葉責めにあった。それでとりあえず…

自転車のかごに

アパートの、道に面した自転車置き場に置いている、わたしの自転車のかごに、イヌのフンが入れてあった。イヌのフンをティッシュペーパーでホットドックのように挟むかたちにして、入れてあった。わたしがいったい何をしたというのだろう。そんなにわたしは…